«Крейцерова соната» — Толстой Л. Н.

Повесть «Крейцерова соната» Льва Толстого представляет собой развернутую исповедь главного героя, Василия Позднышева, которую он произносит перед случайным попутчиком в вагоне поезда. Это произведение — не просто рассказ об убийстве на почве ревности, а глубокое философское исследование природы брака, любви, плотских отношений, ревности и общественных нравов конца XIX века. Структурно повесть обрамлена рассказом автора-повествователя, который и становится слушателем Позднышева. Начало повествования застает нас в поезде, где между пассажирами завязывается спор о любви, разводе и эмансипации женщин.

В дискуссию, полную поверхностных и шаблонных мнений, вмешивается нервный, с блестящими глазами господин, который и оказывается Позднышевым. Его резкие суждения о том, что любовь в том виде, в котором она существует в обществе, есть ложь и зло, привлекают внимание повествователя, и позже, оставшись наедине, Позднышев решает рассказать ему всю историю своей жизни, приведшую его к убийству собственной жены.

Исповедь Позднышева начинается с рассказа о его юности. Он описывает себя как типичного представителя своего круга, который с шестнадцати лет вел развратную жизнь. Общество, по его словам, лицемерно: оно требует от женщин целомудрия до брака, в то время как для мужчин разврат считается нормой, даже необходимой частью «развития». Позднышев утверждает, что этот опыт не прошел для него бесследно: он сформировал в нем презрительное и потребительское отношение к женщинам, которых он научился видеть исключительно как объект для удовлетворения плотских желаний.

Он подробно описывает, как посещал публичные дома и как это отравило его душу, лишив способности к чистому и возвышенному чувству. Эта часть его жизни, по его убеждению, стала первопричиной всей последующей трагедии, так как он вступил в брак, будучи уже духовно и морально искалеченным.

К тридцати годам, устав от холостяцкой разгульной жизни, Позднышев решает жениться. Его выбор падает на красивую и, как ему казалось, невинную девушку из хорошей семьи. Он описывает период ухаживания как время «поэтической лжи», когда оба они были ослеплены идеализированными представлениями друг о друге и о браке. Толстой, через своего героя, критикует сам ритуал сватовства и женитьбы: пышные наряды, дорогие подарки, шампанское — все это, по мнению Позднышева, лишь антураж, призванный замаскировать животную суть брачного союза.

Свадьба и медовый месяц быстро развеивают романтические иллюзии. Вместо ожидаемой гармонии наступает период «странного, стыдливого и ужасного» состояния. Любовь, которая казалась ему чем-то возвышенным, на деле оборачивается удовлетворением грубой чувственности, что вызывает у обоих супругов взаимное отвращение, сменяющееся новыми приступами страсти. Их отношения с самого начала превращаются в череду ссор и примирений. Позднышев утверждает, что их брак был не союзом двух любящих душ, а узаконенным развратом, который держался лишь на взаимной чувственной зависимости.

Дальнейшая семейная жизнь описывается как непрекращающаяся война. Рождение пятерых детей не только не сближает супругов, но и становится новым источником конфликтов. Позднышев обвиняет жену в том, что она не хочет сама кормить детей, прибегая к услугам кормилиц, и видит в этом проявление эгоизма и нежелания исполнять свой материнский долг. Он раздражается на ее капризы, связанные с беременностями и здоровьем, и видит в докторах шарлатанов, которые потакают женским прихотям и поощряют ее избегать супружеских обязанностей и деторождения.

Их жизнь превращается в замкнутый круг: периоды отчуждения и ненависти сменяются короткими примирениями, основанными на физическом влечении. Позднышев приходит к выводу, что они — два ненавидящих друг друга эгоиста, скованные одной цепью. Он чувствует себя обманутым: он ожидал от брака душевного покоя и гармонии, а получил вечную борьбу и страдание.

Поворотным моментом в их и без того несчастной жизни становится появление в их доме скрипача Трухачевского. Это светский, привлекательный мужчина с «изнеженными» манерами, обладающий музыкальным талантом. Жена Позднышева, которая в юности хорошо играла на фортепиано, но забросила музыку после замужества, с воодушевлением возобновляет занятия, чтобы аккомпанировать Трухачевскому. Поначалу Позднышев не видит в этом ничего дурного и даже поощряет их совместные репетиции. Однако очень скоро его начинает терзать ревность. Он видит особый, интимный язык в их совместном музицировании, в том, как они смотрят друг на друга, обсуждая музыку. Для Позднышева их дуэт становится символом духовной и эмоциональной измены, которая, по его мнению, страшнее физической.

Кульминацией этой истории становится вечер, когда жена и Трухачевский исполняют для гостей «Крейцерову сонату» Бетховена. Позднышев подробно описывает, какое воздействие на него оказала эта музыка. Он называет ее «страшной вещью». По его мнению, такая музыка не должна исполняться в гостиных среди декольтированных дам. Она пробуждает энергию и чувства, которые не соответствуют ни месту, ни времени, и не ведут ни к какому действию. Музыка, по его теории, — это сила, которая может перенести человека в совершенно иное, незнакомое ему душевное состояние.

Под звуки сонаты он чувствует, как в его душе рушатся все преграды, и ему открываются «новые, казавшиеся прежде невозможными, чувства и возможности». В этот момент он особенно остро ощущает эмоциональную связь между своей женой и скрипачом, и его ревность достигает апогея. Он уверен, что они переживают те же чувства и что музыка окончательно соединила их.

После этого вечера ревность Позднышева превращается в одержимость. Он начинает видеть доказательства измены во всем: в каждом жесте, взгляде, слове. Его жизнь становится адом. Он то изводит жену подозрениями и упреками, то раскаивается и просит прощения, но мучительное чувство не отпускает его. Он описывает, как подкрадывался к двери, чтобы подслушать разговор жены с Трухачевским, как анализировал каждое ее действие. Его состояние близко к безумию. Он ненавидит и жену, и ее предполагаемого любовника, и самого себя за эту унизительную страсть.

Чтобы на время разорвать этот мучительный круг, он решает уехать по делам в уезд. Однако отъезд не приносит облегчения. В дороге он получает от жены письмо, в котором она пишет, что Трухачевский заезжал к ним, чтобы передать ноты. Эта, казалось бы, невинная фраза взрывает воображение Позднышева. Он представляет себе их свидание во всех подробностях и, охваченный яростью, решает немедленно вернуться.

Возвращение домой описывается с невероятным психологическим напряжением. Позднышев мчится в поезде, подгоняемый ревностью и жаждой мести. Он приезжает в Москву ночью, берет извозчика и подъезжает к своему дому. Он видит свет в окнах и пальто Трухачевского в прихожей. Все его худшие подозрения, как ему кажется, подтвердились. Он врывается в столовую и застает жену и Трухачевского за ужином. Вид испуганной жены и растерянного скрипача окончательно убеждает его в их виновности. Трухачевский спасается бегством, а Позднышев, обезумев от гнева, бросается на жену.

Он вспоминает о старинном кинжале, висевшем на стене, срывает его и наносит жене удар в бок. Он описывает это мгновение как вспышку слепой ярости: «Я искал и помню, что искал чего-то длинного, острого». Сразу после удара к нему на мгновение приходит осознание ужаса содеянного, но оно тут же сменяется жалостью к себе и злобой на умирающую жену. Даже в ее последние минуты он продолжает обвинять ее. Она умирает, говоря: «Я думаю... я его не... Ты... сам виноват».

После убийства Позднышева арестовывают. На суде его адвокат успешно доказывает, что преступление было совершено в состоянии аффекта, вызванного изменой жены. Его приговаривают к мягкому наказанию — лишь к одиннадцати месяцам тюремного заключения. Завершая свою исповедь в поезде, Позднышев говорит, что только в тюрьме он по-настоящему осознал весь ужас своего поступка. Он понял, что убил ее не в тот конкретный вечер. Он убивал ее на протяжении всей их совместной жизни своей ревностью, своим эгоизмом и тем ложным, животным отношением к браку, которое было в нем воспитано.

Он приходит к радикальному и аскетическому выводу: идеал, к которому должно стремиться человечество, — это полное целомудрие и отказ от плотской любви, так как она является источником зла, страданий и вражды между людьми. Брак в его существующей форме — это лишь обман и зло. Только через преодоление чувственности, по мнению Позднышева, человек может прийти к духовному прозрению и подлинной любви к ближнему. Его рассказ — это покаяние и предостережение, попытка искупить свою вину и найти прощение не только у Бога, но и у своей убитой жены.