Рассказ не имеет деления на главы. История повествует о талантливом машинисте Александре Васильевиче Мальцеве, который безгранично любит свою работу и чувствует паровоз как живое существо. Во время рейса в сильную грозу его ослепляет вспышка молнии. Несмотря на слепоту, благодаря своему опыту и помощи молодого помощника Кости, он благополучно приводит поезд на станцию. Мальцева отдают под суд, но следователь, пытаясь разобраться в произошедшем, организует следственный эксперимент. Во время поездки на том же паровозе вновь случается гроза, и повторный удар молнии чудесным образом возвращает Мальцеву зрение.